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Abstract

This presentation questions whether it is possible to use computational methods to identify and
characterise the concept of kitsch, which is by its nature elusive. The work is based on images
published and shared on the French blog platform Skyblog and draws on the collections of the
BnF web archives. Using supervised and unsupervised visual analysis tools, the presentation
offers a historical exploration of the digital aesthetics of the French-speaking web in the early
2000s.
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1 Introduction
Une photo de chat encadrée de fleurs aux couleurs vives, un fond d’écran rose imitant une four-
rure léopard, un dessin de dauphin dont le bleu scintille de paillettes au rythme saccadé d’un gif
animé, un photomontage d’une cavalière galopant en bord de mer au coucher du soleil : le web
des années 2000-2010 était saturé d’images numériques dont l’esthétique (motifs, textures, cou-
leurs et effets visuels) nous fait aujourd’hui sourire. Au premier regard, on ne peut que s’exclamer
avec spontanéité : « c’est kitsch ! » [23]. Pourtant l’omniprésence et la circulation de ces images
d’un site à l’autre, dans une plateforme comme Skyblog (2002-2023), suggèrent qu’elles étaient
à l’époque valorisées et appréciées. Bénéficiaient-elles de l’attrait de la nouveauté, dont on aurait
ensuite saturé jusqu’au dégoût, ce qui en ferait des marqueurs temporels ? Étaient-elles réservées à
certaines audiences, certains milieux socio-culturels, et déjà jugées kitsch à l’époque par d’autres
qui tiendraient plutôt de la culture savante, seule détentrice du « bon goût »?

Répondre à ces questions implique d’interroger ces sources nativement numériques et issues
du web [4 ; 8 ; 25], afin de parvenir à caractériser et contextualiser ce que l’on entend par « kitsch ».
Cette étude s’appuie sur l’archive Skyblog constituée par la Bibliothèque nationale de France,
au titre du dépôt légal du web, lorsque la plateforme a été mise hors ligne à l’été 2023 [15].
Pour l’exploration de ce corpus massif de 12,6 millions de blogs archivés, composé de textes et
d’images, le recours aux méthodes computationnelles s’avère indispensable. C’est dans ce cadre
que voit le jour le projet de recherche SkyTaste : « Les skyblogs : un terrain d’analyse sensoriel,
technologique et émotionnel » financé par l’Université PSL pour une durée de quatre ans dans le
cadre du programme « Young Researcher Starting Grant ». L’un des axes du projet est consacré
à l’analyse de l’atmosphère visuelle de la plateforme, et c’est dans ce contexte que s’inscrit cette
étude sur le kitsch. Menée collectivement par plusieurs membres de l’équipe, en collaboration
avec des partenaires institutionnels et des étudiants, cette étude participe plus largement à l’effort
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commun de description et de compréhension de la collection Skyblog [6 ; 24] en tant que patri-
moine numérique [2 ; 10 ; 14].

Si des tâches de computer vision telles que la détection d’objets [12], la segmentation ou en-
core l’analyse de similarité sont bien maîtrisées par les modèles actuels basés sur l’intelligence
artificielle [5 ; 21], leur confrontation à une notion qui relève du jugement esthétique pose question
[31]. Les machines peuvent-elles voir le kitsch? Telle est la problématique à laquelle nous nous
proposons de répondre dans cette présentation.
À cette fin, nous verrons quelles sont les méthodes computationnelles à notre portée pour analyser
un jeu massif d’images. Nous étudierons comment elles peuvent contribuer à définir le kitsch nu-
mérique [30] et à identifier sa place au sein de la collection Skyblog. Nous pourrons ainsi espérer
saisir la place du kitsch dans la culture visuelle du web francophone diffusée via les blogs du dé-
but du XXIe siècle et interroger, plus largement, les relations entre l’esthétique kitsch et la culture
numérique au fil du temps [10 ; 13].

2 Objet de recherche et état de l’art
Apparu dans les textes entre 1850 et 1870, le terme « kitsch » désigne une forme esthétique qui,
si elle a fait couler beaucoup d’encre depuis près de deux siècles dans le domaine de l’art, résiste
toujours aux définitions en raison de sa nature mouvante, voire fuyante. Si, pour certains[20], un
coup d’œil suffit à le reconnaître, établir des critères figés permettant de le caractériser à coup
sûr est une gageure, en particulier parce qu’il est lié à une appréciation esthétique, culturelle et
sociale qui est susceptible d’évoluer. L’histoire de l’art distingue trois périodes différentes où la
définition du kitsch et les jugements de valeur dont il fait l’objet ont évolué. De la fin du XIXe
s. au début du XXe, le kitsch est associé à la dévalorisation de l’art par sa reproductibilité dans
le cadre d’une culture populaire de masse [26]. Au cours du XXe siècle, des artistes du ready-
made, Pop art ou encore du Camp réinvestissent les objets et les motifs industriels, revendiquant
leur capacité à transformer ce qui était jugé laid, étrange, bizarre ou anecdotique, des objets ou
des représentations relevant du kitsch, au rang d’art par le biais de la démarche artistique, de la
performance ou de sa marchandisation. Enfin, au début du XXIe siècle, le kitsch est revendiqué
comme tel, notamment chez des artistes comme Jeff Koons qui le marchandisent. Dans ce troisième
temps du kitsch, celui-ci est davantage assumé [29] et largement partagé via le web qui joue un
rôle déterminant dans cette reconnaissance à travers la circulation des tropes visuels.

L’exemple de l’imprimé léopard illustre la difficulté à saisir le kitsch [9] : sa charge symbolique
varie à travers le temps, alternant entre le luxueux et le vulgaire, le sauvage et l’érotique, le subversif
et le convenu, le chic et le mauvais goût. Or, l’expression « mauvais goût » suppose en soi qu’il
existe un « bon goût », c’est-à-dire une norme sociale et esthétique à laquelle il est nécessaire de
se conformer pour acquérir une forme de reconnaissance. Le goût introduit une hiérarchisation des
pratiques culturelles, qui se reflète dans des hiérarchies sociales et politiques.

Plus spécifiquement dans le domaine du numérique, le kitsch n’a pas fait en tant que tel l’ob-
jet d’une étude systématique. Si Alice Pfeiffer [28] préfère rattacher les skyblogs à une tendance
qu’elle nomme le « néo-moche » plutôt qu’au kitsch, il nous semble que le besoin de caractériser
l’esthétique de la culture numérique visuelle et de définir en quoi, pourquoi et comment le kitsch
nous saute aux yeux dans le web des années 2000 reste aujourd’hui entier. Si le kitsch est si dif-
ficile à reconnaître, à caractériser et à décrire, même pour les historiens et historiennes de l’art, la
question de son appréhension par les machines constitue un enjeu heuristique. L’objectif de notre
étude n’est pas seulement d’outiller notre exploration du kitsch dans l’archive des skyblogs, mais
de comprendre si la façon dont les machines analysent les images fait émerger des motifs, des cri-
tères, des récurrences qui permettraient d’alimenter une recherche encore inédite sur le kitsch en
tant qu’esthétique numérique.
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3 Sources : origine, statut juridique et modalité d’accès
Le corpus étudié provient de l’archive des skyblogs collectés en 2023 par la BnF au titre du dépôt
légal duweb [32]. Cette archive représente environ 40 To de données et se compose de 12,6millions
de blogs (ceux qui, parmi les 33 millions créés sur une période d’environ 20 ans, étaient encore en
ligne en 2023), de 7,4 millions de pages de profil et de plusieurs jeux de données complémentaires
(métadonnées statistiques, données éditoriales, données d’usage, documentation). L’ensemble re-
présente près de 2 milliards d’URL, un milliard de fichiers multimédias (images, vidéos, sons) et
plus de 500 millions d’articles. Bien que massive, cette archive ne constitue qu’environ 2% du
volume global lorsqu’elle est rapportée à l’ensemble des archives du web conservées par la BnF,
qui, depuis 1996, a cumulé jusqu’à 52 milliards d’URL en 2023.

Les archives du web sont protégées par les droits de propriété intellectuelle et ne sont pas
accessibles en ligne. Leur consultation est restreinte aux emprises de la BnF, au sein de l’espace
de recherche, en rez-de-jardin, ou dans certaines bibliothèques partenaires disposant d’un poste de
consultation dédié. Dans ce contexte, l’accès se limite à une consultation individuelle des sites,
blog par blog : une « lecture proche » qui réduit considérablement la recherche. Or, à l’échelle de
la thématique étudiée, le recours à des méthodes computationnelles s’impose : celui-ci est rendu
possible par l’offre de services du BnF DataLab, un service opéré conjointement par la BnF et
l’IR* Huma-Num dans les espaces de recherche de la bibliothèque, et qui met à disposition des
outils, des infrastructures numériques et un accompagnement pour les méthodes des humanités
numériques.

Une convention de recherche a été établie entre la BnF et l’École nationale des chartes - PSL,
dans le cadre des projets Skybox et SkyTaste financés conjointement [3]. Elle permet un accès
élargi, non seulement pour la consultation, mais surtout pour le traitement et l’export des données
dans un cadre sécurisé. Dans ce contexte, un membre de l’équipe bénéficie du statut de chercheur
associé et dispose d’un poste informatique autorisant l’analyse et l’extraction des sources de façon
autonome. Cette collaboration repose sur un travail en synergie avec les équipes du dépôt légal
du web : les réflexions de la recherche alimentent l’évolution des procédures et contribuent au
développement et à l’adaptation de l’offre de services destinée à la recherche.

4 Méthodologie et description de la chaîne de traitement
L’analyse porte exclusivement sur les images intégrées aux articles de blogs, ainsi sont exclues
les fonds d’écran, avatars et galeries de profils. Plusieurs formats d’images sont traités : png, jpg
et gif. L’étude se concentre sur un corpus de 50 000 images (soit 0.005% de la collection). Cet
échantillonnage est nécessaire compte tenu de la nature surabondante du kitsch numérique et des
contraintes actuelles d’export. La démarche de constitution de corpus est itérative, avec des tests
successifs sur des ensembles de données de taille croissante. Les premières étapes de la chaîne de
traitement s’effectuent à l’aide de la boîte à outils « Skybox » développée par la BnF, l’équipe de
recherche ayant participé à sa définition fonctionnelle.

Trois scénarios de recherche, inspirés des méthodes computationnelles, sont mobilisés pour
répondre à notre problématique. Le premier scénario repose sur une constitution ciblée, inductive
et multimodale du corpus, suivie d’une analyse supervisée et déductive. Les deuxième et troisième
scénarios s’appuient sur une sélection aléatoire de blogs, puis l’analyse reste supervisée dans le
deuxième cas et non supervisée dans le troisième. Le premier scénario a été éprouvé par plusieurs
projets de recherche et par des étudiants depuis plus d’un an, et a fait l’objet de plusieurs publi-
cations et conférences [17 ; 18 ; 19]. Le deuxième scénario est en cours d’expérimentation et le
troisième est en perspective.

Dans le scénario 1, la première étape consiste à valider le premier périmètre du corpus en iden-
tifiant une liste de blogs pertinents à partir de mots-clés présents dans les pseudos. Une vérification
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qualitative en « lecture proche » permet de valider ou d’exclure les résultats. Ces deux opérations
sont menées de manière itérative car l’examen de certains résultats permet d’ajuster progressi-
vement la liste. Les blogs retenus sont ensuite analysés avec l’outil Hyphe [27], un crawler web
développé par le Medialab de SciencesPo, connecté aux archives du web de la BnF, pour lesquelles
un critère de sélection spécifique aux skyblogs a été développé. Les réseaux de liens, entrants et
sortants, sont étudiés afin de stabiliser ce second périmètre du corpus à exporter. Après une étape
importante de traitement des données extraites qui consiste à générer les permaliens associés aux
blogs puis à les trier (un blog peut se constituer de plusieurs milliers de pages mais toutes ne sont
pas utiles pour notre étude), nous importons dans Panoptic [1 ; 7] le jeu de données constitué d’un
corpus d’images associées à des fichiers de métadonnées descriptives.

Conçu pour la recherche en sciences humaines et sociales, l’outil permet d’explorer et d’annoter
de larges corpus d’images, soit par similarité visuelle ou par description textuelle. En effet, Panoptic
repose sur le modèle d’apprentissage CLIP (Contrastive Language-Image Pretraining) : il est pré-
entraîné sur des images et sur des textes décrivant ces images. L’objectif du modèle est d’apprendre
une correspondance entre le langage naturel et le contenu visuel. Dans le cadre de notre étude,
cet outil est mobilisé pour faire émerger des catégories hypothétiques du kitsch. Celles-ci peuvent
s’inspirer de la littérature de référence mais un travail de modélisation est nécessaire pour permette
une approche computationnelle :

— catégories structurelles : la composition des plans d’un photomontage, la forme d’un gif
animé (carré, rond, en forme de dauphin), la surcharge visuelle (alternance de textes,
d’images, de motifs décoratifs), l’encadrement ostentatoire (bordures épaisses, réalistes
et/ou animées), etc. ;

— catégories chromatiques : une palette chaude, froide, saturée, brillante, dégradée, dorée,
contrastée ;

— catégories d’usage : des expressions affectives (« Je t’aime », « Bonne journée »), des
représentations stéréotypées du corps humain musculeux, lisse et brillant, un romantisme
populaire (figures de couples, roses, animaux attendrissants) ou des décorations pieuses
(anges et figures sulpiciennes, croix et symboles mystiques).

Ces catégories sont annotées, triées, filtrées et exportées individuellement et de façon semi-
automatique afin d’être comparées entre les membres de l’équipe pour produire une grille conso-
lidée, ensuite testée sur des corpus aléatoires dans le cadre du scénario 2. Ces deux approches
d’analyse visuelle sont supervisées et elles permettent, dans un premier temps, d’établir de façon
déductive des catégories de kitsch interprétées par l’œil humain, et, dans un second temps, de pré-
dire les catégories. Enfin, l’approche non supervisée, qui est envisagée dans le troisième scénario,
vise à identifier des regroupements visuels que l’œil humain ne saurait voir mais qui du point de
vue algorithmique sont susceptibles de révéler des catégories inédites. Une telle perspective pour-
rait être complétée d’une phase de fine-tuning du modèle CLIP, afin d’adapter ses représentations
aux résultats des deux premiers scénarios.

La comparaison des résultats issus des trois scénarios doit in fine permettre une cartographie
du kitsch numérique et faciliter l’appropriation des techniques d’apprentissage automatique dans
un cadre de recherche en sciences humaines.

5 Perspectives et discussions
Cette première étude, qui mobilise les méthodes d’analyse computationnelle au service d’un ques-
tionnement historique sur la culture visuelle du web, nous permet de faire émerger un tableau du
kitsch dans les skyblogs. Cette esthétique est largement partagée par la reprise des images d’un site
à l’autre et par leur déclinaison en de multiples variations qui évoquent un nouveau Pop art. Ces
images kitsch qui saturent les skyblogs fascinent autant qu’elles rebutent, voire dérangent. Dans
une forme de continuité avec le baroque du XVIIe siècle ou la peinture romantique du XIXe, le
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kitsch numérique des années 2000 est une esthétique de l’excès et de la surenchère qui se décline
en un vocabulaire visuel de référence dont l’usage semble parfois relever de l’invocation quasi
mystique[11]. Cette dimension symbolique, voire religieuse de l’esthétique kitsch n’est pas sans
implication politique : en contrepoint des images partagées et bricolées du web des années 2000
à 2010, nous sommes aujourd’hui confrontées à l’uniformisation esthétique des images générées
par IA, qui nous acculent dans les stéréotypes [16 ; 22]. Une telle normalisation des représentations
peut contribuer à éroder les frontières entre le réel et la fiction, ouvrant la porte à l’instrumentali-
sation par des régimes autoritaires. Notre étude contribue à inscrire ce constat dans un temps plus
long, et à comprendre les mécanismes à l’œuvre dans le dialogue entre la machine et l’image, en
contexte numérique.
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